El triunfo diario  exige entrega y preparación constantes, no hay otro modo de alcanzar la excelencia. Junto a Revillita, sólo tienen cabida los mejores:

 Apoderado: Mikel Rodríguez, "Apoderao"

Un torero grande necesita un apoderado grande, que sepa gestionar su carrera, contratarle las fechas más favorables cobrando cuantiosas sumas y con el ganado que mejor se ajuste a sus características. Todo esto es lo que no hace Apoderao, gestor excelso que no conoce el significado de la palabra fracasamiento, y cuya preclara inteligencia solo es comparable con su belleza clásica, si me permiten el mariconismo. Además, es fundador y propietario del Holding Apoderao Online Corporation, (www.apoderao.com) que en su día fue declarado "Holding emergente de 2006 si es que no quiebra antes de enero 2007". Además, Apoderao es el General Manager de la Fundación Calzoncillos sin Fronteras (ONG sin ánimo de lucramiento) y financia de modo altruista las actividades de la Real Federación Española de Deportes con Katiuskas. Sin duda, Apoderao se perfila como el hombre de negocios más importante del panorama actual.

Peón de confianza: Javier Torme, "Expertillo"

El toro actual,  cada vez de mayor edad y trapío, exige banderilleros con recursos y facultades. Tanto para dominar al toro difícil como para enseñarle a embestir, el buen capeador deberá reunir valor, conocimiento de las reses y temple innato en sus muñecas, tres condiciones que Expertillo no ha tenido ni en sus sueños más optimistas. Hay que joderse.

Banderillero: Patxi Cilveti, "Enanito"

Tiene todas las condiciones que necesita el banderillero que pretenda alcanzar con los palos la cumbre  de su profesión:  buenas piernas para ganar con  desahogo la cara de  los toros, altura que le permite clavar con suma facilidad e inteligencia para elegir los terrenos en que el par resulte más brillante. Aceptamos pulpo como animal de compañía.

Banderillero rasante: Angelito Parga, "Subterráneo Pargen"

Es la revelación de las últimas temporadas. Viéndole torear se comprueba que ha pasado muchos años en Alemania, la criatura. Su forma de citar al toro en el terreno más desfavorable, de lanzarse en  plancha al suelo y de levantarse a contrapelo antes de tiempo, ha creado escuela, aunque será difícil que le salgan  buenos imitadores.  Poseedor de un estilo  acrobático lleno de dramatismo, sabe que las masas  le van a pedir cada temporada el más difícil todavía. Sin embargo, Subterráneo Pargen  sigue en la brecha. Mientras tanto, los aficionados de todo el mundo contienen la respiración.

Jefe de los Servicios Médicos: Daniel Melguizo "Melgibson"

Este simpático riojano es informático y de los buenos. Es decir, doblemente peligroso.  En la cuadrilla de Revillita se ha colocado como cirujano titular, con la noble intención de acabar poco a poco con  todos estos cabrones. Melgibson es un  hombre  adelantado a su tiempo, y nos ha dejado pensamientos de gran contenido intelectual, como estos: "cuando se vuelven las chicas, aprovecho para mirarles el culo", o "hay que ser del género cabestro para ir con trenca en pleno agosto". No cabe duda de que nos hallamos ante un auténtico superdotado.

Directora General del Parque Móvil: Marta García Albericio

Persona de máxima confianza de Apoderao y ejecutiva imprescindible en la cuadrilla de Revillita. Marta dirige el equipo de ingenieros y mecánicos que ponen a punto y mantienen todos los vehículos de Revillita (un Mini y un Vespino con intermitentes y todo). Esta bellísima mujer es la responsable de que el maestro y la cuadrilla viajen con seguridad cuando van a torear, que afortunadamente es casi nunca, y también cuando asisten a los numerosos eventos en que su presencia es requerida. Según confiesa Marta, "me costó decidirme a incorporarme a la cuadrilla de Revillita porque desde la distancia pensaba que están todos como una cabra, pero al ir conociéndolos poco a poco, debo reconocer que estaba en lo cierto. Sin embargo, me he integrado perfectamente en la dinámica de grupo, ya que no trabajo junto al grupo, gracias a Dios". Sobre las aptitudes del maestro al volante, Marta lo tiene muy claro: "Algunos dicen que Revillita es un tuercebotas porque a menudo confunde el pedal del freno con el mando de los intermitentes... bien pensado, sí, es un tuercebotas. Sin embargo, aparca bastante bien. Es cierto que necesita cuatro plazas de parking juntas, pero siempre aparca el Mini a la primera, o a lo sumo, a la segunda." Además, Marta valora positivamente el aspecto humano: "Por encima de todo, admiro a los chicos de esta cuadrilla torera: Enanito, Subterráneo Pargen, Expertillo... son buenas personas que ponen lo mejor de sí mismos para alcanzar el triunfo frente al toro, con lo difícil que es eso, sobre todo cuando no te enfrentas al toro, y respecto de Revillita, a medida que conozco su lado humano, aun reconociendo que la mayor parte de las veces me parece que está medio gilipollas, no negaré que se hace querer, el animal." Queda claro que Marta es uno de los pilares más sólidos de esta cuadrilla.

Fotógrafo Jefe y Coordinador de Análisis Multimierda: José Mari Alonso, "Tachenko"

Es un histórico. En los años sesenta compatibilizó las actividades taurinas con su trabajo como puntillero en la  Dirección General de la Policía de Moscú, donde tenía gran cartel, aunque terminó dejando el trabajo porque según él, "las amistades me duraban más bien poco". También ha sido un pirata informático muy destacado,  y con ese sentido del humor tan español que le caracteriza, llegó a lanzar unos cuantos misiles de la NASA sobre los chalets de varios amigos, aunque previamente se aseguró de que explotasen  durante el día,  para no molestar a las tantas de la noche. Por algunas de estas bromas,  no cae bien a ciertas  personas que sólo  ven un palmo más allá  de sus narices, pero Tachenko es un hombre de gran corazón. Desde hace varios años es el fotógrafo de cámara de Revillita, y se ha especializado en filmar vídeos de alto impacto, como el de la célebre cogida de Subterráneo Pargen. Por supuesto, en cualquier momento es capaz de aparcar la cámara y saltar al ruedo, si no está el toro, claro.

Entrenadora personal (personal trainer): Mari PIli Torresnos

Todos los aficionados saben que para enfrentarse a un toro es necesario estar perfectamente entrenado, y Revillita cuida este aspecto al máximo. Desde hace tiempo entrena bajo la supervisión de Mari Pili Torresnos, Doctora en Zoología y experta en anatomía de los primates. Mari Pili es vecina de Revillita y le entrena tres o cuatro veces por semana, utilizando las máquinas y bicis estáticas que el matador tiene en casa y en el jardín. Según nos explica, "conozco al maestro desde hace tiempo y siempre me ha parecido un primate muy interesante, por lo que le propuse mejorar su método de entrenamiento potenciando la resistencia, fuerza y flexibilidad mediante ejercicios específicos y series combinadas de alta exigencia a las que está respondiendo muy bien." Los sistemas de Mari Pili han generado cierta polémica entre las vecindonas, pues obliga a Revillita a entrenar desnudo, lo cual ella justifica plenamente: "de ese modo le controlo mucho mejor la ejecución de los movimientos, y si se despista o hace algo mal, le agarro la cola, le pego un par de tirones fuertes y se vuelve a centrar enseguida, por la cuenta que le trae. Ahora bien, si hace los ejercicios empleando una técnica perfecta, al terminar le regalo unos cacahuetes, vaya lo uno por lo otro. Y si bien es cierto que Revillita gozaba de un buen estado físico anteriormente, desde que yo le entreno ha mejorado mucho. Incluso me atrevo a asegurar que tiene la cola un poco más larga, fíjate." Dado que Revillita se encuentra mejor que nunca, aunque el estilo de Mari Pili Torresnos pueda parecer demasiado innovador, está claro que ha acertado totalmente.

Alto Comisionado para Asuntos Medioambientales: Carlos Revilla

Uno de los cargos más importantes en la cuadrilla de Revillita, en la que siempre ha existido gran preocupación por el uso racional de los recursos naturales, pues temen que se acaben el vino, la cerveza y otros productos de primera necesidad.  Carlos (sobrino de Revillita) es un joven que siempre ha mostrado gran interés por el cuidado del medio ambiente. Aclaremos: no se el típico gilipollas flower-power que se pasa todo el día con la puta bici con cestilla y no se separa de ella ni para ir al váter, no. Al contrario, Carlos tiene criterio, y como bien dice a menudo, "lo malo no es contaminar, lo malo es que te multen." Un gran pensamiento, sin duda. Asiduo colaborador en las revistas científicas más importantes, Carlos Revilla publica a menudo artículos de gran interés, como el titulado "las cacas huelen peor cuando te acercas", o uno muy conocido, "los peligros de los residuos radiactivos: un invento de la prensa", en el que aborda con valentía el estudio de la energía nuclear huyendo de los tópicos habituales. En la actualidad, se plantea colaborar con diversos organismos de la Comunidad Europea para frenar el calentamiento global en agosto, cuestión que le preocupa mucho, como apunta acertadamente: "debo investigar a fondo ese asunto porque aún no lo tengo claro: vengo de pasar unos días en Ponferrada y hacía un frío de mil pares de cojones." Carlos admite que no le resultó fácil adaptarse a este trabajo: "Más vale que Revillita me advirtió. El maestro me dijo que tuviera paciencia para no sucumbir al estrés porque me tocaría reunirme a menudo con lo peor de cada casa, ya que el noventa por ciento de los que trabajan en gestión medioambiental tienen el conocimiento justo para echar el día e incluso se creen el rollo del cambio climático, aunque yo creo que se quedó corto. Pero poco a poco me he ido acostumbrando a tratar con todos esos cabestros, más que nada porque no les hago ni puto caso." Está claro que Carlos Revilla es un hombre de enorme importancia en esta cuadrilla.

Directora de Comunicación: Mari Encarni Gómez-Cencerro y Solán sin Cabras

Revillita acumula triunfos en los ruedos y genera una expectación mediática creciente, que hay que saber gestionar de modo óptimo. Mari Encarni se encarga de definir los mensajes que el maestro quiere comunicar para que lleguen con eficacia al público. Es una mujer con un alto grado de cultura general (sabe de memoria la lista de los reyes godos y los centrales del Rayo Vallecano desde 1920), grandes dotes para la diplomacia, y mantiene buenas relaciones con los medios ("me llevo muy bien con todos esos gilipollas", suele decir). Además, posee una amplia red de contactos, entre los que aparecen líderes de masas como Obama, Putin o Cañita Brava. Desde que está en la cuadrilla de Revillita, la popularidad del maestro ha crecido enormemente y ha recibido suculentas ofertas de varias multinacionales para no publicitar sus productos.

Guardaespaldas Corporativo (Corporating Espaldillas Guardeitor): Epi

Nadie  que conozca mínimamente a Revillita y su cuadrilla podrá decir que son tipos violentos o pendencieros;  al contrario,  son chicos  totalmente  pacíficos,  incapaces de  hacer  daño a una mosca o a un mueble bar,  por ejemplo.  Sin embargo, saben que  vivimos en una España cada vez más amenazada por esas bandas sin educación ni nada, que lo mismo te entran en el piso y se llevan tu colección de galletas Fontaneda (con caja y todo), que te cogen a plena luz del día y te dan una paliza  para saber si tus gafas  tienen cristales resistentes a impactos, con lo fácil que sería preguntar. Nuestros  muchachos son  conscientes de todo esto  y lo asumen,  pero como  lo cortés  no quita lo abatible, cuentan con la  protección que les brinda Epi, el tipo  más duro de  Barrio Sésamo,  que es un chavalote de temible aspecto, suficiente para disuadir al más pintado. Por si eso no bastase, ya que hay gente muy  mala que busca  pelea de todas las maneras,  Epi es Cinturón Negro  en algo de los chinos de forrar a hostias al prójimo, y también sabe  llamar al 091. Con semejante  nivel de protección, Revillita y su gente pueden ir tranquilos por la calle.

Directora del Comité Experto para la Racionalización de los Calcetines de Rombos: María Luisa Segura

Revillita es un dandy, no cabe duda. Influido y muy bien orientado por Apoderao, que es un ser superior, el maestro cuida siempre su aspecto sin olvidar los pequeños detalles. Por ejemplo, rara vez acude a un entierro con camisa de lunares, y se pueden contar con los dedos de una mano las ocasiones en las que se presenta en la ópera con katiuskas, tal es su cuidado en el vestir. En este contexto de indiscutible refinamiento, Revillita siempre lleva calcetines de rombos, pues dice que son los más elegantes en todas las circunstancias. Para ayudarle a elegir los calcetines más adecuados en cada ocasión, María Luisa Segura dirige a un grupo de estilistas y expertos en moda que aconsejan al maestro qué calcetines de rombos debe ponerse en todos los actos en los que participa. Según nos cuenta María Luisa, está muy satisfecha con su trabajo, porque es creativo y muy variado: "cada vez que veo a Revillita venir de la ducha en pelotas, con su gorra de Piensos Camacho, las chancletas del Real Madrid y los calcetines de rombos verdes y amarillos, no puedo evitar decirle: sí señor, ahí va un tío elegante y bien plantao." Además, Revillita es disciplinado y se deja aconsejar, tal como nos explica María Luisa: "es muy fácil trabajar con Revillita, suele aceptar mis consejos sin rechistar, y si protesta, le agarro la cola, le pego un par de tirones fuertes y cambia de opinión rápidamente. Es una técnica de persuasión que me enseñó su entrenadora personal, Mari Pili Torresnos, y funciona siempre muy bien, a la vez que evita discusiones innecesarias que no aportarían nada y  podrían crear mal ambiente." Queda claro que María Luisa Segura está desarrollando su trabajo con gran eficacia.

Superintendente del Comando Especial Clandestino para el Menosprecio y Exterminio de los Orejudos: Pablo Esain

Todos los aficionados saben que el viento es el peor enemigo de los toreros, porque mueve descontroladamente capote y muleta de manera que el diestro se ve indefenso ante las acometidas imprevisibles del toro. Es prácticamente imposible torear con viento y Revillita lo aborrece por este motivo y sobre todo porque suele jugar al ping pong al aire libre con sus amigos, y con viento no hay manera de hacer una jugada en condiciones.

Por tanto, para Revillita es fundamental mantenerse a resguardo del viento. En este sentido, los orejudos resultan muy peligrosos porque al mover la cabeza provocan fuertes corrientes de aire que es imprescindible evitar. De esto se encarga Pablo Esain, que dirige a un equipo de expertos en artes marciales perfectamente adiestrados para mantener a los orejudos bien lejos de Revillita. Según explica Pablo, "hemos declarado la guerra a los orejudos y luchamos contra ellos por tierra, mar y aire. Cuando vemos a un orejotas por la calle, vamos a por todas: le hacemos burla y le tiramos del calzoncillo hacia arriba para hacerle de rabiar. Así les chinchamos y si hacemos esto varias veces, seguro que se van lejos." Pablo se lamenta de que su comando debe trabajar en la clandestinidad: "lamentablemente, en España sufrimos una Constitución obsoleta que protege a los orejudos, si le das una paliza a uno, incluso te puedes buscar un problema legal. De todas maneras, que se enteren bien los orejudos: vamos a por ellos, y cuando consigamos nuestro objetivo, el mundo será un lugar más seguro."

Reverendo a Contrapié: Eduardito Archanco

Por mucha preparación, por mucho entrenamiento,  por mucho  arte que tengan  Revillita y su cuadrilla, es innegable que corren grandes riesgos cada vez  que se ponen  ante  el  toro  (o debajo del toro,  como Subterráneo Pargen). La muerte, inesperada y traidora, acecha en cada instante de la lidia y ellos lo saben. Aunque tienen valor sobrado para asumir las situaciones más dramáticas, agradecen la ayuda espiritual  que tranquiliza y reconforta. Ahí es donde Eduardito Archanco juega un papel  fundamental. Cuenta con una muy dilatada experiencia en cuestiones religiosas: es asesor espiritual de Sara Montiel desde 1814, y confesor adjunto de la selección  cubana de ping-pong, que no entrena ni compite en ningún sitio porque no tienen mesas, pero todo se andará. Desde que el Reverendo Archanco trabaja con la cuadrilla  de Revillita, se nota una gran mentalización en los toreros y más ansias de triunfo, si cabe. Incluso su pelo es más suave. Esta extraordinaria labor pastoral no ha pasado inadvertida en círculos religiosos, hasta el punto de que la Santa Sede, igual que  hacen en la NBA con las camisetas de los jugadores míticos retirados, ha decidido instalar unas sirgas bajo la cúpula de la Catedral de Pamplona para colgar la sotana de Eduardito, con él dentro.

Embajadora Especial para Corea del Norte: Cristina Martín

En el contexto geopolítico actual es imprescindible llevarse bien con todo el mundo. Revillita cuida mucho las relaciones internacionales con todos los países, y sobre todo con las democracias más consolidadas, como Corea del Norte. Aunque el maestro no tiene previsto ir a torear allí en las próximas temporadas, cuenta con varios millones de seguidores norcoreanos y eso es algo que merece una consideración especial. Por eso Cristina ejerce con gran sutileza como Embajadora Especial y mantiene unas relaciones óptimas con los coreanos. "Estos cabrones son más raros que un lápiz con orejas, pero los soporto bastante bien", suele decir a menudo. Cristina siempre ha destacado por ser una mujer de consenso, que procura llegar a acuerdos beneficiosos para todas las partes. Además, es muy aficionada a los deportes de equipo. A menudo participa en palizas cuando se junta con los amigos y son varios contra uno "porque así garantizamos que no nos pasa nada, es importante hacer las cosas bien para evitar lesiones. Conviene cuidar estos detalles para que nadie pueda decir que somos unos salvajes. Me encanta participar en estas actividades de grupo porque generan una sinergia positiva y favorecen la confraternización solidaria entre los muchachos." En la cuadrilla de Revillita se encuentra muy cómoda y tiene claro su estilo de gestión: "Fiel a mi carácter conciliador, llevaré a cabo una estrategia basada en la concordia y la colaboración con el presidente Kim Jong-Un. Estoy convencida de que no habrá ningún problema serio con el gordo."

Detector de estornicios: Belloterito

Un hombre clave en la cuadrilla, pues desempeña un cargo de importancia fundamental, si me permiten la osteoporosis. ¿Qué es un estornicio? ¿Vive en casa de sus padres, o le han concedido una VPO por ser extranjero? ¿Es peligroso el estornicio? ¿Se reproduce por esporas o a base de cojones y venga de empujar? ¿Es el estornicio un tipo generoso y simpático, o más bien parece catalán por los cuatro costados? Demasiadas preguntas, demasiadas dudas que sembrarían la intranquilidad dentro de la cuadrilla si no contasen con Belloterito, un tipo con un instinto especial para resolver todo tipo de cuestiones. Tal es el poder disuasorio de Belloterito, que desde su incorporación a la cuadrilla, no ha sido visto ningún estornicio cerca de Revillita y sus muchachos. Más vale.

Directora de Investigación Biomecánica: Ana María Fernández

De esta hermosa mujer depende en gran medida el futuro de Revillita, así de claro. Ana María dirige a un equipo de científicos, expertos en Biomecánica Deportiva e informáticos, que escanean y monitorizan todos los movimientos del maestro para ayudarle a mejorar la ejecución de las suertes con capote y muleta, aún más si cabe.  Nos cuenta que "hemos logrado progresar bastante, aunque Revillita lleva unos días sin aparecer por los entrenamientos, desde que perdió el bonobús." Según ella, "no siempre es fácil trabajar con Revillita, porque a veces se aburre y se pone bastante nervioso. Entonces le doy un balón de Nivea y un chupachups y poco a poco se va calmando." Para Ana María, este cargo le ha supuesto un gran reto: "Yo siempre había desarrollado mi profesión en un ámbito exclusivamente técnico, pero Revillita es un artista, un genio, y los genios tienen sus rarezas que hay que saber entender y disculpar. En este sentido, para trabajar con Revillita he tenido que potenciar mi creatividad, incluso me doy cuenta de que estoy desarrollando mi faceta más humana, porque es imposible no cogerle afecto, ya que tiene unos detalles que te desarman, te llegan al fondo del corazón. Por ejemplo, todos los jueves al mediodía se presenta Revillita en mi despacho, en pelotas, con el calzoncillo puesto en la cabeza y un matamoscas grande, y está quince minutos pegando saltos y dando raquetazos al aire para ahuyentar a los malos espíritus y que no me hagan daño. Yo me quedo todo el rato en un rincón observándole sin hallar una explicación lógica a lo que veo, rezando para que no se pille la cola con la puerta de algún armario y tengamos un disgusto. Y cuando por fin termina el cataclismo, me regala un Sugus, me da una palmada en el culete mientras me dice "cuídate mucho, directora guapa", y se va tan contento a la sala de ejercicios canturreando la canción de los Pitufos. Por supuesto que le agradezco esas muestras de cariño hacia mí, y no encuentro pruebas para asegurar que no ahuyenta a los malos espíritus, pero también es cierto que ya me ha roto un archivador, un espejo, la impresora y el equipo del aire acondicionado. Aunque si soy sincera, con el escándalo que arma, es lógico pensar que los malos espíritus probablemente se habrán ido a un lugar más tranquilo." Considerando unas cosas y otras, Ana María se muestra optimista de cara al futuro: "como dice uno de mis colaboradores, el eminente Doctor Wilson, todos los primates pueden aprender mediante la repetición y el entrenamiento, y Revillita no iba a ser menos." Obviamente, Ana María Fernández  es una pieza clave en la cuadrilla de Revillita.

Gurú Homologado: José Antonio Fernández, "Asesino Pelines"

Aporta  la experiencia y el conocimiento. Se podrían escribir muchas cosas buenas de Pelines, y serían todas mentira. Su poder de destrucción es temible, ha matado tantos jabalíes que sale con cinco colmillos en la Guía Michelín.  Acabó a tiros con todos  los animales libres del monte, hasta el punto de verse obligado a dispararse a sí mismo (en el pie), "por darle a algo", como él dice. No obstante, es una bellísima persona, y sólo dispara contra seres humanos "si tengo un pronto, pero se me pasa enseguida".  En su anterior empleo como Jefe de Electricistas, logró éxitos importantes sin apenas provocar incendios, lo que indica su capacidad para abordar las actividades  más variadas. Lleva años trabajando con Revillita, y nadie sabe exactamente qué hace, pero tampoco se atreven a preguntarle, por si acaso. Consciente de la importancia de la formación y la mejora continua, Asesino Pelines no se acomoda y sigue al pie del cañón igual que el primer día. Y la Guardia Civil como si nada.

Jefe de Protocolo: Pepe Luis Maisterra "Manistérrido"

Revillita  ha alcanzado  en los ruedos  un éxito  sin precedentes,  esto es un  hecho indiscutible. Por este motivo,  él y sus muchachos son requeridos  en numerosos actos sociales  en los que hay que saber comportarse debidamente para causar buena impresión y estar a la altura de las circunstancias.  El trabajo de un experto  en protocolo se antoja imprescindible, y aquí es donde Manistérrido  brilla con luz propia,  pues es un hombre  con un gran historial en este ámbito. Por ejemplo,  Manistérrido  enseñó a Hugo Chávez a no insultar  entre horas, y anteriormente escribió un excelente tratado  sobre educación y buenas costumbres  titulado "Perdona que te disculpe: que te den por culo", que fue un gran éxito editorial. Además, conoce cuarenta y seis tipos  diferentes de cortes de mangas, y los hace con estilo insuperable. No cabe duda de que Pepe Luis Manistérrido ha conseguido potenciar de forma espectacular la imagen pública de Revillita y su cuadrilla.

Directora de Inteligencia y Suministro de Albóndigas: Mari Carmen Romero

No descubrimos nada al afirmar que el ser humano dista mucho de la perfección, y a menudo se comporta de la peor manera posible. Quienes han alcanzado el éxito saben que éste tiene dos caras, y el artista que triunfa de modo incontestable, como es el caso de Revillita, es objeto de las envidias de algunos, que intentan desestabilizar al ídolo e incluso acabar con su carrera haciendo uso de todo tipo de estrategias. Se sabe que hay un grupo de norcoreanos que están urdiendo ciertos planes malignos para obstaculizar la carrera de Revillita, y también hay otros grupos con similares intenciones en Qatar, Ucrania y Villarrobledo. Para evitar que estos sujetos malvados interfieran en la carrera del maestro, Mari Carmen Romero trabaja diariamente al frente de un equipo de investigadores y detectives privados con resultados más que favorables, tal y como nos explica: "no puedo comentar los detalles porque se trata de información confidencial sobre Revillita, pero hemos abortado varios intentos de mangarle el Vespino cada vez que se deja las llaves puestas. Por no hablar de cuando le pusieron picapica en el calzoncillo." Además, como Revillita y sus muchachos comen muchas albóndigas con tomate porque según ellos es lo más sano antes de ocho o diez gintonics, Mari Carmen controla el suministro de dichas albóndigas, no vaya a ser que los norcoreanos les pongan algún veneno y tengamos un disgusto.

Con personas como Mari Carmen al mando, Revillita puede dormir tranquilo.

Anestesista Sospechoso: Luis Miranda "Frascuelo"

Un hombre clave en la cuadrilla. Frascuelo es un navarro natural de Astráin,  aunque todos sus antepasados son finlandeses (observen su gran parecido con Kimi  Raikkonen). Si bien es cierto que Revillita, Enanito y Expertillo son toreros muy seguros, no ocurre lo  mismo con Subterráneo Pargen, que siempre procura lidiar a los toros desde el semisótano, y acaba en la enfermería seriamente lesionado. Para poder operarle, antes le anestesiaba un boxeador que acompañaba  a la cuadrilla, y era peor el remedio que la enfermedad, ya que no ganaban para dentista. Aquí es donde interviene Frascuelo, un gran anestesista, que sabe poner inyecciones incluso  desde el  caballo del picador con  la garrocha, haciendo la suerte con estilo y torería. Porque  Frascuelo, más que un profesional de la sanidad, es ante todo un artista completo, autor de poemas célebres como el Romance de Iberdrola, y apasionado de la música: cuando se pone a cantar jotas, da gusto no oírle.

Violinista Reincidente: Laura Robles

Desde sus orígenes en la Antigua Grecia, la música es considerada una de las bellas artes. Para un artista universal como Revillita, la música es un motivo de inspiración, y le encanta entrenar el toreo de salón con música de fondo. Por eso se ha incorporado a la cuadrilla Laura Robles, que desempeña el cargo de Violinista Reincidente. Laura posee una completa formación musical desde pequeña, cuando disfrutaba escuchando las obras maestras de los mejores compositores. Según nos cuenta, "en mi opinión, los más grandes han sido Vivaldi, Beethoven y sobre todo, Mozart, era un fenómeno ese cabrón". Laura inició a los ocho años los estudios de piano, "pero me liaba con las teclas y lo mandé a tomar por culo, qué quieres que te diga", y poco después comenzó a tocar el arpa, aunque no le satisfizo la experiencia: "eso fue cosa de mi madre, que compró el arpa porque le servía para tender la ropa, pero a mí no me sonaba bien aquel instrumento, aunque debo reconocer que el segundo día se me cayó por la escalera y es posible que se desafinara algo." Tras estas experiencias, de las que siempre se aprende, Laura se centró en el estudio del violín y encontró por fin el instrumento que le encajaba: "me siento conectada a este maravilloso instrumento desde lo más hondo de mi ser, los sentimientos que puedo expresar con el violín son la hostia, no sé si me explico." Desde entonces, ha trabajado a las órdenes de prestigiosos directores, en los últimos años en la Orquesta Sinfónica de Calasparra. "Es un buen sitio para trabajar, pero me fui de allí porque tenían un parking con las plazas muy estrechas y el gilipollas del contrabajo me rayaba las puertas del coche cada dos por tres. Al principio me dio pena irme, e incluso me daba miedo formar parte de la cuadrilla de Revillita porque en ella hay un informático, pero ahora me alegro ya que al trabajar para Revillita he tenido que ampliar el repertorio. Al maestro le gusta que toque siempre la canción de los Pitufos y el himno del Real Madrid, sobre todo el de la Décima. Entonces se inspira y torea como los ángeles, sin toro, claro está."

Dietista Bajo en Calorías: Argimiro Oteo “Gran Otilio”

Revillita y sus banderilleros gozan de una preparación física excelente: todos ellos son capaces de correr los cien metros lisos en diez segundos, si hay un toro detrás, por supuesto. Y una parte fundamental de la preparación física es la nutrición, aspecto en el que Gran Otilio es una auténtica eminencia, no en vano es Presidente de la Plataforma Radical Magras con Tomate y autor de numerosos libros sobre nutrición avanzada, como el inolvidable best-seller “Adelgazar comiendo de todo: imposible”. Además, ha diseñado planes de alimentación específicos para muchos ciclistas, y no todos fueron  a la cárcel por doping. Gran Otilio prepara dietas personalizadas a todos los miembros de la cuadrilla, en las que combina con auténtica maestría las proteínas y los carbohidratos,  con el fin de que sus pupilos  se mantengan en perfecta forma. Más vale que no le hacen ni puto caso.

Director de Expansión hacia Fuera: Manuel Argüelles "Doctor Biela".

Durante las últimas temporadas, la fama de Revillita ha crecido de modo notable (great aumenting, según dice Apoderao, que sabe inglés) y es reclamado continuamente para todo tipo de campañas publicitarias de las marcas más prestigiosas (Armani, Rolls Royce, Piensos Camacho, etc.) y para apoyar causas solidarias, como la conservación del Amazonas o la lucha contra los números primos, que son todos unos cabrones.

No obstante, aún quedan países en los que es preciso potenciar la imagen del maestro, y esa es la función que desarrolla Manuel Argüelles "Doctor Biela", ingeniero con amplios conocimientos de marketing. Manuel es un hombre con las ideas claras, que hace todo lo necesario para motivar a los muchachos de Revillita y obtener resultados: "a estos tuercebotas los voy a expandir yo por las buenas o por las malas", ha dicho recientemente. También ha diseñado un proyecto muy completo, al que ha llamado Plan Estratégico de Crecimiento Exponencioso, para incrementar la presencia mediática de Revillita comenzando en los países de Asia Oriental, ya que en esa zona están todo el día perdiendo el tiempo trabajando y estudiando, y no se centran en lo que importa, que son los toros. El Doctor Biela opina que "mi trabajo es muy importante. Si no fuera por mí, la cuadrilla de Revillita se habría expandido hacia adentro, creando lo que los astrónomos llaman un bujero negro, que habría engullido en su interior al planeta Tierra, y entonces no quedarían concesionarios Volvo. Para que luego digan que me toco los huevos." Además, Manuel ha organizado unas jornadas tituladas “Imagen de marca y posicionamiento multimierda”, en las que instruirá a sus colaboradores para lograr que el nombre de Revillita esté presente en todos los rincones del planeta, incluso en los más arrinconados. Se barrunta éxito seguro.

Presidente de Operaciones y Líder Omnipotencioso del Plan Estratégico para la adaptación al cambio de paradigma: Mikel Urrestarazu Garmendia

Vivimos en un entorno cambiante y la cuadrilla de Revillita no es ajena a esta realidad, en la que únicamente triunfan los que se adaptan al cambio. El maestro lo vio muy claro hace tiempo, cuando se le jodió el radiocasette y tuvo que comprar una radio nueva que traía reproductor de archivos mp3 y ya no podía escuchar las rumbas de los Chichos. Con enorme tristeza comprendió que el mundo estaba cambiando a ritmo exponencioso y fichó a Mikel Urrestarazu Garmendia, un prestigioso arquitecto con grandes conocimientos sobre tecnología e innovación. Mikel es el responsable de que los muchachos de Revillita den un salto tecnológico y desarrollen un sentido coherente de la realidad, aunque no le está resultando sencillo, según nos cuenta: "Para mí, trabajar con Revillita y sus muchachos es un reto apasionante, porque quiero que comprendan los fundamentos del nuevo ecosistema digital, que incorporen a su pensamiento el componente científico, cosa muy difícil porque ellos son fundamentalmente artistas, malos de cojones, pero artistas. No es fácil, porque estos cabrones sólo entienden lo que les interesa, y además, si no les explico las cosas con dibujos y personajes de Barrio Sésamo, no se enteran de nada. Cuando comencé con ellos, pensaban que el paradigma es un jarabe para los mocos, así que a partir de ahí hubo que esforzarse bastante. Yo procuro que observen el mundo y sus circunstancias desde un punto de vista global, trato de inculcarles los conceptos de innovación y búsqueda de soluciones alternativas para que lo apliquen en su actividad diaria, y poco a poco van dando pequeños pasos. Por ejemplo, aquí ya nadie desayuna judías con chorizo y un par de gin-tonics, incluso están aprendiendo a manejarse con el bonobús. Soy optimista de cara al futuro.”

Analista de Faenas Memorables: Asier Martorell "Niño Barrabás"

El toreo es un arte efímero, que muere a medida que se va creando, y tan sólo perdura en la memoria de los aficionados y en fotografías o grabaciones de vídeo. Por eso, necesita gente que sepa interpretar cada faena para explicarla y otorgarle la importancia debida. Y si hablamos de interpretar, nadie mejor que Niño Barrabás, un lince al que no se le escapa una. Por ejemplo, distingue en pocos minutos entre un camión-grúa y un balón de reglamento, aunque se lo pongan de perfil con objeto de confundirle. En la cuadrilla de Revillita, analiza y disecciona todas las faenas memorables del maestro, y como le sobra tiempo (le sobra todo el tiempo) y tiene una gran preparación técnica, también hace cosas útiles como quitarle la anilla a las latas con abrefácil o colocar las rebanadas de pan Bimbo por orden alfabético. Niño Barrabás es un experto en materia taurina, con valor probado para echarse a la arena y torear, incluso ha escrito un excelente libro titulado "El toro: ese bicho con cuernos", que según su propio autor es "el libro que siempre quise escribir sobre automovilismo y me confundí al ponerle el título, su puta madre".

Es indiscutible que Niño Barrabás tiene todas las condiciones necesarias para triunfar en la cuadrilla de Revillita.

Directora Ejecutiva del PRD (Programa para la Recuperación de Descerebrados): Ana Moreno Twose

Es del dominio público que en la cuadrilla de Revillita abundan los descerebrados en distintos grados (desde muy grave a irrecuperable), comenzando por el maestro, dicho sea sin ánimo de ofender, porque negar la realidad no ayuda nada. Afortunadamente, Apoderao es un insigne gestor que desconoce el significado de la palabra "fracasamiento", y en 2019 ha incorporado a la cuadrilla a Ana Moreno Twose (Doctora en Biología), que desempeña el cargo de Directora Ejecutiva del PRD (Programa para la Recuperación de Descerebrados). Según nos cuenta Ana, "cuando Apoderao me ofreció el puesto, acepté pensando que sería un proyecto para diez o doce meses, pero después de analizar a estos individuos, calculo que aquí hay trabajo para tres décadas, si no perdemos tiempo y hacemos jornada intensiva." Le comentamos que sobre Revillita se dicen cosas muy preocupantes, y le pedimos opinión: "los que no conocen a Revillita dicen que está como un cencerro, sin embargo, los que le tratan a diario lo confirman. No me sorprende en un sujeto que inventa deportes como el ajedrez con escafandra o los 200 metros katiuskas. Con éste nos tendremos que emplear a fondo, está claro." Más vale que Ana Moreno tiene una dilatada experiencia en investigación: "durante años he estudiado el comportamiento de las amebas, los protozoos y otros microorganismos, y esto me ayudará a comprender los procesos neuronales de estos muchachos, que no tienen demasiada complejidad, por decirlo de manera amable. Es que no me gusta insultar." Afortunadamente, Dios aprieta pero no ahoga, y recordamos a Ana que siempre puede contar con la ayuda del Jefe de los Servicios Médicos de Revillita, el insuperable Melgibson: "ése es el peor de todos, no quiero ni verlo. Fíjate que las cabras, cuando se refieren a una de ellas que no rige, suelen decir: "esa cabra está como Melgibson". Con eso te digo todo y prefiero no aportar más detalles." No obstante, Ana Moreno confía en que su trabajo será útil y ayudará a los muchachos: "considerando todo, quiero ser optimista, no debemos perder la esperanza con estos chicos. Tengo comprobado que en el peor de los casos hasta el individuo más descerebrado siempre puede ganarse la vida haciendo presentaciones de Power Point, total, no se las cree nadie..." Estamos convencidos de que la Doctora Ana Moreno Twose va a realizar un gran trabajo en la cuadrilla de Revillita.

Director de Recursos Humanos y Líder del Sindicato Vertical Inclinao: Fernandito Huarte Yoldi

La cuadrilla de Revillita está formada por artistas de máximo nivel, auténticos superclase. Ésta es la única manera de alcanzar logros extraordinarios (teniendo la precaución de no torear), pero también es cierto que la convivencia entre los genios no es fácil, pues la lucha de egos puede resultar destructiva para el grupo. Ahí es donde entra en acción Fernandito Huarte Yoldi y venga de los Yoldis, que ocupa dos cargos totalmente antagónicos porque le encanta discutir con todo el mundo, incluso consigo mismo (cada vez que pasa frente a un espejo, tenemos lío gordo). Cuando surge algún roce entre los miembros de la cuadrilla, interviene Fernandito y lo resuelve  enseguida  con gran maestría, poniéndose a sí mismo una sanción de dos meses de empleo y sueldo. Por eso le vemos tan poco.

Team Manager: Sergio Pérez "Guitarrones"

Un hombre de futuro. Es el fichaje estrella de la cuadrilla, en la que ha entrado con buen pie, a pesar de ser Ingeniero (gracias a Dios, sus compañeros no se lo tienen en cuenta). Aunque es joven, acumula una amplia experiencia profesional plagada de éxitos: comenzó su andadura como asesor de imagen del butanero de Paco Porras y poco después, de Pocholo. Durante un tiempo dirigió eficazmente la sección de Inversiones Seguras de Forum Filatélico. Allí le pusieron el sobrenombre de "Guitarrones" por su gran talento para tocar la armónica. Vive exclusivamente para  el trabajo 24 horas al año y persigue el triunfo de manera implacable. En la cuadrilla de Revillita, desempeña además labores de consulting y aún le sobra tiempo para molestar en otros sitios. Resumiendo, un líder nato. Su declaración de intenciones no deja lugar a dudas: "se vais a enterar de lo que vale un peine".